Милли, устав от прошлых ошибок, решает кардинально изменить свою жизнь и с облегчением соглашается стать горничной в величественном особняке Винчестеров. Казалось бы, идеальный шанс начать всё заново среди роскоши и порядка. Однако с первых дней её окружают не просто строгие правила, а странные, почти пугающие запреты: не заходить в западное крыло после заката, не задавать лишних вопросов о семейной истории, не прикасаться к старинным портретам в библиотеке. Сама атмосфера дома, наполненная тишиной и настороженными взглядами слуг, шепчет, что здесь что-то не так.
Чем усерднее Милли старается выполнять свои обязанности, тем больше замечает тревожных деталей: ночные шорохи из запертых комнат, внезапное исчезновение предметов, а в глазах хозяев — немой укор и страх. Она понимает, что в особняке скрывается мрачная тайна, возможно, связанная с давней трагедией. Но в погоне за разгадкой Милли не учитывает одного: особняк Винчестеров, как зеркало, отражает секреты всех, кто в него попадает. И её собственное прошлое, от которого она так отчаянно бежала, уже начинает проявляться в стенах этого дома, угрожая свести на нет все её попытки остаться в тени.
